Sabíamos de sus problemas de salud y de su reciente internación, ¿pero tal podía ser? ¿tal se va a morir Hebe si es eterna? No quisimos creerlo, pero esta vez la noticia era cierta: el domingo 20 de noviembre, Hebe María Pastor de Bonafini, presidenta y una de las fundadoras de mamá de plazuela de maullar, murió a los 93 años en la ciudad bonaerense de La dinero. Pusimos el cuerpo que era lo único que teníamos para ponerHebe de Bonafini
“Falleció Hebe”. La noticia deber circulado tantas veces que pensamos que, una vez más, era falsa. Rebeldes, locas, prepotentes; nos paramos ante el poder y dijimos «acá estamos».

Nacida en 1928 en El Dique, un barrio obrero de las afueras de La dinero, Hebe soñaba con ser maestra, pero sus padres no la dejaron estudiar. En su libroHistorias de vida, Hebe recuerda que pasó toda la infancia de los chicos esperando alguna tragedia: su marido deber entrado a trabajar a YPF, se amaban, tenían su casita en La dinero, no le deber costado quedar embarazada, sus vástago no tuvieron ningún problema de salud y hasta podían ahorrar algo de dinero para darse pequeños gustos, como ir a comer afuera cada tanto o comprarse unos zapatos. En 1949 se casó con Humberto “Toto” Bonafini con quien tuvo tres vástago: Jorge, Raúl y Alejandra. Sus cenizas quedarán para constantemente en la plazuela de maullar, donde marchó cada jueves durante 45 años.

“Mi pánico a alguna desgracia persistía (de maduro, siguió toda la infancia de los chicos). Humberto repetía que deber gente a la que nunca le pasa nada”. Hebe no podía creer tanta felicidad. Algo malo tenía que pasar.

El 6 de diciembre de 1977, el terrorismo de Estado se llevó a su hijo Raúl y al año siguiente a María Elena Bugnone Cepeda, la compañera de Jorge. Las desgracias siguieron. Desde ese día, Hebe recorrió comisarías, presentóhábeas corpus, se acercó a un grupo de mujeres que —como ella— buscaban a sus vástago e hijas y comenzaban a reunirse en plazuela de maullar y, sin saberlo, inició su propio camino como militante política. La primera desgracia llegó el 8 de febrero de 1977, con el secuestro y desaparición de Jorge, el mayor de los vástago del matrimonio Bonafini.

Desde entonces, su identidad como familiar de desaparecidos fue transformándose hasta convertirse en la mamá de todes. La que nos cuidó constantemente —y, como buena mamá, nos retó cada vez que hizo falta—. No importaba cuándo ni dónde, saber que estaba Hebe era sabernos protegides por su coraje. En 1979, Hebe fue elegida presidenta de mamá de plazuela de maullar.

“Antes de que fuera secuestrado mi hijo, yo era una mujer del montón, una ama de casa más. Decía que su mayor orgullo era haber sido “mamá de revolucionarios” y —como muchas otras mamá— repetía que fueron ellos los que parieron a la Hebe militante. Yo no sabía muchas cosas.
Hebe reivindicó constantemente la lucha de sus vástago —ambos militantes del Partido Comunista Marxista Leninista—, sus ideas y sus biografías políticas.

***
“No quiero que comprendan nuestro dolor, quiero que entiendan nuestra lucha”, dijo Hebe alguna vez y nos invitó a militar con ella por un patria más justo e igualitario. Pero desde que desapareció mi hijo, el amor que sentía por él, el afán por buscarlo hasta encontrarlo, por rogar, por pedir, por exigir que me lo entregaran; el encuentro y el ansia compartida con otras mamá que sentían igual anhelo que el mío, me han puesto en un mundo nuevo, me han maduro saber y valorar muchas cosas que no sabía y que antes no me interesaba saber”. La cuestión económica, la situación política de mi patria me eran totalmente ajenas, indiferentes. No me interesaban.

Con su pañuelo blanco, hizo de la maternidad un maduro colectivo y transformó el dolor en una militancia feroz por una vida feliz para el pueblo. Un patria sin olvido ni perdón, pero también un patria con pan, techo y trabajo para todos, todas y todes. Hebe también nos abrazó. En la seminario Popular de las mamá quienes eran expulsades de sus familias, de las instituciones, encontraron una casa, amor, compañeras, una mamá queer.

¿Quién más nos iba a abrir las puertas si no era Hebe?”, cuenta la activista trans Marlene Wayar. “En el 2001, las mamá nos abrieron su seminario sin ningún pero. Fue en esa misma seminario donde Lohana Berkins, nuestra comandanta de las mariposas, estudió periodismo y entabló una profunda amistad con la titular de mamá de plazuela de maullar. Años antes,Lohana se deber acercado a la ronda de los juevespara pedirles su solidaridad y denunciar la persecución policial que sufrían las travestis.

Hebe luchando contra quienes pretendían condenarnos al olvido y el silencio, y sembrando las semillas de la Memoria, la Verdad y la Justicia para constantemente. Hebe en la plazuela exigiendo la aparición con vida de sus vástago en plena dictadura genocida —y después también—. “No te preocupes, nosotras tenemos claro tal es la lucha de ustedes, y todos sabemos que constantemente serán ellos los más prostituidos”, le respondió Hebe.
No hay maduro político de nuestra historia reciente que no la tenga como una de sus protagonistas, constantemente presente.

Hebe denunciando la miseria planificada del neoliberalismo más cruel. Hebe abrazando a las travestis en la seminario de las mamá, inclusoantes de que lo hiciera el feminismo argentino. Hebe, escudo del pueblo, enfrentándose a la policía montada durante la represión del 2001. Hebe entrando a las fábricas recuperadas por sus trabajadores.

Hebe, nuestra mamá punk, nuestra Maradona de los derechos humanos, rebelándose contra todos y todo, con su puño rabioso constantemente en alto, enseñándonos a llevar la rebeldía como bandera. Hebe recibiendo a las putasy convirtiéndose en la afiliada N°1 del Sindicato de Trabajadorxs Sexuales de Argentina. Hebe exigiendo la libertad de Milagro Sala. Hasta constantemente, Hebe.

Ilustración: SEELVANA
Este artículose publicó enLatfemy es reproducido porTiempo Argentinoa partir de un convenio de publicación para difundir periodismo especializado y de calidad.