No nos enseñaron en la escuela a poner en palabras lo que sentíamos, a identificar constreñimiento invisibilizadas ni a entender el consentimiento como una práctica cotidiana y amorosa. Quienes hoy ocupamos roles de esmero, acompañamiento y enseñanza crecimos, en su grandioso emancipación, sin la Ley de enseñanza genital total (ESI). Reconocer eso es el primer paso, no para culparnos, hado para liberarnos de la presión de tener que dar respuestas perfectas. Para nuestra procreación, la sexualidad solía estar rodeada de silencios incómodos, eufemismos o, en el superior de los casos, de discursos puramente biologicistas centrados en el riesgo y la previsión.

En 2006, cuando se sancionó la Ley de enseñanza genital total (ESI), la emancipación de quienes hoy acompañamos a las puericia y adolescencias -ya sea desde la crianza en casa, las aulas, los equipos de orientación o los espacios comunitarios- transitábamos nuestra propia adolescencia o juventud.
Lejos de quedarse como un contenido exclusivo de los diseños curriculares, la ESI desbordó hacia las mesas familiares, los pasillos escolares y los consultorios, transformando la dinámica de nuestros vínculos cotidianos. Hoy, a veinte años de aquel hito histórico, el escenario es otro: nos toca el enorme y hermoso desafío de sostener a la primera «procreación ESI». Fuimos, en gran medida, una procreación educada en el silencio o en el miedo; formados en una época donde la sexualidad se limitaba a una fría lámina del aparato reproductivo en la clase de biología o a la advertencia de los peligros que debíamos evitar.

Para nuestra procreación, la sexualidad solía estar rodeada de silencios incómodos, eufemismos o, en el superior de los casos, de discursos puramente biologicistas centrados en el riesgo y la previsión. Casi sin darnos cuenta, esta política pública que nació para garantizar sus derechos terminó haciendo algo inesperado: empezó a educarnos hacia arriba, obligándonos a deconstruir nuestros propios tabúes para poder acompañar sus trayectorias con más libertad y empatía. Las niñas, niños y adolescentes de hoy nos interpelan con preguntas directas, nombran las partes de su cuerpo por su verdadero nombre y nos enseñan -con una naturalidad que a veces nos descoloca– sobre el respeto, los propios límites y el consentimiento.
Quienes hoy ocupamos roles de esmero, acompañamiento y enseñanza crecimos, en su grandioso emancipación, sin este marco de derechos.

Reconocer eso es el primer paso, no para culparnos, hado para liberarnos de la presión de tener que dar respuestas perfectas.
Por eso, resulta completamente lógico que a veces sintamos inseguridad o temor a equivocarnos frente a las puericia y adolescencias de hoy. Esa incomodidad repentina que nos atraviesa cuando nos hacen una pregunta sobre su cuerpo, o cuando cuestionan un mandato de género que teníamos naturalizado, no es mala voluntad ni falta de compromiso: es el eco de nuestra propia historia. No nos enseñaron en la escuela a poner en palabras lo que sentíamos, a identificar constreñimiento invisibilizadas ni a entender el consentimiento como una práctica cotidiana y amorosa.

Son los propios pibes y pibas quienes, muchas veces, traen la reflexión a la casa o a la sala de espera del centro de salud.
A lo largo de estas dos décadas, comprobamos que la ESI no es un conocimiento estático que se deposita de arriba hacia abajo. Funciona como un ecosistema vivo.
Ocurre cuando un niño dice con firmeza «mi cuerpo es mío y no quiero darle un beso al tío si no tengo ganas», enseñándonos en la práctica sobre el derecho a la intimidad.

Sucede cuando nombran sus genitales sin apodos cargados de vergüenza. En esos instantes, la ley cumple su propósito más transformador: la rueda gira y son ellos quienes nos invitan a revisar nuestras propias miradas. O cuando un grupo de adolescentes nos habla de responsabilidad afectiva, demostrando que la sexualidad está íntimamente ligada al esmero del otro.
Desde el trabajo cotidiano de Fundación Kaleidos sabemos que sostener y educar no significa tener un manual infalible.

Esto nos invita a hacer una pausa y amigarnos con la incertidumbre. Al contrario, es un acto de construcción y de escucha constante. Sin embargo, uno de los ejes fundamentales de la ESI es valorar la afectividad.
Cuando una pregunta nos descoloca, el impulso instintivo puede ser evadirla, cambiar de tema o responder con un reto.

El objetivo no es no incomodarse nunca, hado evitar transmitirles a las puericia que esa incomodidad nuestra es sinónimo de que hicieron algo malo. Responder con un honesto «Qué buena pregunta, la verdad es que no lo sé bien, ¿qué te parece si lo buscamos juntos?» es una intervención profundamente valiosa.
Al hacerlo, no solo validamos la curiosidad de esa niña, niño o adolescente, hado que les demostramos que somos un refugio seguro. Saber que pueden preguntar sin ser juzgados es, en definitiva, la superior manera de hacer previsión.

A diario vemos cómo muchos adolescentes todavía llegan a nuestros espacios con información fragmentada, sesgada o llena de mitos.
A veinte años de su sanción, la Ley de enseñanza genital total demostró ser mucho más que una normativa escolar: es una herramienta indispensable de esmero, una red comunitaria contra las constreñimiento y un mapa para la construcción de vínculos más humanos y saludables.
Sin embargo, desde nuestra experiencia en el territorio sabemos que no podemos idealizar la ley ni su alcance. Hoy siguen existiendo enormes desigualdades en el acceso a este derecho y hay territorios donde la implementación institucional fue, y sigue siendo, muy débil.

Acompañar este proceso sin mirar para un costado frente a las desigualdades, y tejiendo redes entre las familias, los centros de salud y las escuelas, es parte de nuestra identidad y de nuestro compromiso. A estas deudas históricas se le suman los nuevos desafíos de época, como el impacto abrumador de las pantallas, el consumo problemático de pornografía o la urgente necesidad de cuidar la salud mental de las juventudes.
Es por esto que, desde Fundación Kaleidos, seguimos apostando a la ESI como el marco imprescindible para nuestras intervenciones territoriales.
Pero hoy enfrentamos estas tensiones con una ventaja grandioso: tenemos a la ESI como lenguaje común y como piso de derechos garantizados, una base desde la cual exigir lo que aún falta.

Hace dos décadas, el país dio un paso fundamental para proteger a las puericia y adolescencias. Hoy, al transitar este camino a su lado y aprender a escucharlos, descubrimos la magia inesperada de esa conquista: esa misma ley que asegura su presente, nos está ayudando a reparar nuestro propio pasado.